西归浦到汉城不足千里,飞行时间仅仅一个小时,可30日中午我们几个中国记者从韩国南端的小城抵达汉城的时候,竟然有一种走了40多年的感觉,因为我们不是普通的旅人,我们是疲惫的中国人,我们是奔世界杯开幕式到汉城的。在任何世界级体育赛事的赛场上,中国人都会让五星红旗飘动起来,可在世界杯赛场上看到升起的国旗,这的确是第一次。
东方人对世界杯的情感有时候是非常脆弱的。因为我们足球水平的差异,欧美列强不能不拿出居高临下的姿态睥睨我们。1998年夏天,我们一些中国记者为采访法国世界杯踏上西征之路,当在罗马转机时,罗马机场的警察认为中国人到法国采访世界杯是天大的笑话,他们不厌其烦地查看我们的证件,实在没有看到什么漏洞,他们还是一直用狐疑的目光把我们送到停机坪上。中国有足球吗?中国知道罗那尔多吗?诸如此类的问题,让我们看到至少在足坛,东西方之间巨大的壕沟似乎难以填平的。
在西方人看来,只有东方的文化是神秘的,其他不会有琢磨不透的东西。当中国队冲进世界杯之后,许多国外媒体谈到这支世界杯家庭里新客人时,视角没有落在在足球本身的技战术规律上,他们只认为中国足球与东方神秘的文化有不解之缘,而与脚或头脑没有太大的关系。
实际上,东方人也不会太在意别人的眼光,他们在自己的文化、经济或者政治背景下,有条不紊地操作着世界杯。在西归浦的中国队训练营地,许多国外记者看到来追踪采访的中国记者有二三百人,他们感慨到:中国队没有什么好看的,中国记者倒是西归浦一个风景。在我们看来,重要的是中国队踏进了世界杯赛场,谁是谁的风景并不重要。强者注定有豪情与愉悦,难道弱者就没有幸福与自得?
在世界杯的前夜,我们在汉城的确体味到东方特有的情调。
汉城大街小巷没有预想的那种因世界杯而滋生的张扬的氛围,在行色匆匆的人群里,没有扎在头上的横幅,没有摇摆着手里的小旗,也没有满脸花花绿绿的油彩。这难道真是世界杯开幕的前一天?1998年6月9日,也就是法国世界杯开幕的前一天,世界各地球迷聚集在凯旋门下聚会狂欢。在法国地铁里,也随处可见疯狂的球迷。汉城看来不是巴黎,东京也不会是巴黎!我在汉城最小的旅馆里,也看到组委会精心印制的关于世界杯详尽的服务及安保手册;在地铁的出口,一个小青年看到我们带着世界杯采访证,手里拿着地图在寻路,他主动把我们送到200多米之外的乘降站——韩国人同样重视世界杯,只是他们象所有东方人一样,习惯了用平静承载激情。
世界杯大幕在汉城之夜就要拉开了,世界在这个夜晚向东方走来,那么,我们就用不同的抒情方式迎接这个欢乐的节日吧!
|