|
2002年6月11日清晨，巴黎圣母院敲响迎接晨曦的第一次钟声的时候，正是法兰西军队在远东的一个下午接受死亡的时候。
一切正如拿破仑两个多世纪前在圣赫勒拿岛上的预言：“在某一个清晨，帝国的尊严会突然被异端的力量瓦解。”罗梅达尔和托马森，就像两个从甲板上跳下来的海盗，把法兰西的卫冕清梦洗劫一空。
一支6年中习惯胜利就像习惯吃到法式面包的军队，突然惊讶地发现埃菲尔铁塔不见了，凯旋门消失了，悠扬的圣母院晨钟却变成了催促死亡的暮鼓。
这是一个革命的时代，一切恍然回到动荡的法国大革命时期，用革命爬到秩序巅峰的人却被更革命的后生们送上断头台，号称“全球最高平衡美感”的大师们，遭遇到更生猛、更风暴的异端的挑战。
“向权力的顶端竖起中指，向主流的社会发动冲锋”，这个世界杯到处张贴着这样的时髦口号。法兰西成为第一个牺牲品。
勒梅尔用4年时间随雅凯建立王朝，又用4年时间固守城堡，但塞内加尔、丹麦就像向巴士底狱疯狂进攻的起义军，标榜着新的理念，把当权派撵走。是“更快速、更有力、更明确”，而不是“更细腻、更平衡、更唯美”，所以格调大师勒梅尔至死都“不明白这个下午发生了什么？”
——世界杯在发生着一场暴乱，接下来的还有几场针对阿根廷、意大利、葡萄牙等王公贵族的暴乱，即使如德国人的成功，也是一个末落贵族向主流社会的反击，现在的德国已是穷人了，它是来颠覆4年来划分的权力秩序的。一张传统的圆桌，真可能印上海盗和穷人们的脚丫子印，4年一次，是动手的时候了！
从西归浦到汉城，从蔚山到釜山，一场大雾之后造反派纷纷现身，一只雄鸡没等到黎明破晓，便成为雾月革命的刀下鬼，躲在“上岩洞”体育场观战的雅凯，只能像路易王一样哀嚎一声：在我死后，哪管洪水滔天。
谁知道明天会发生什么呢？世界杯正变成一个没有指向的巨大涡轮，谁都可能被疯狂的浪潮拖下去。’98世界杯瑞奇·马汀演绎的一首《生命之杯》，4年后成为《死亡之杯》。
巴黎圣母院的钟声在远东的一个下午诉说着《红磨坊》的香销玉殒：“爱我，说你爱我，然后死去。”
| 
