|
以后，我们会记得：那一天下午，骄阳似火。
看中国队的球，最合适的是一个空间巨大、气氛热烈、可以尽情挥舞旗帜、尽情歌唱、尽情呼喊、尽情喝酒的地方。这地方，终于找到了。2002年6月4日，下午，北京，炎热的时候。2000多球迷聚集在工人体育场外，这里有巨大的屏幕，辽阔的广场，喝不完的啤酒，以及炎热的太阳。
阳光从一个上午的阴霾里喷射出来的午后，我们开始集合。为了让大家能看好中国队在世界杯的第一次比赛，我们整个公司放假，年轻的员工们几乎都来了；我早早就开始在网络上使劲招呼的网友们扶老携幼地来了；大家换上我们组织的统一的中国之队球迷衫，挥舞起巨大的国旗，悬挂起米卢、范志毅的照片，在骄阳下，期待经历历史。有些朋友在网上相聚多年，从来没有见过，这时候拥抱在一起，亲热得象兄弟。
国歌奏起的时候，全体起立高声歌唱。哨声响起的时候，我们全体竭尽全力呐喊、跳跃。这真象一个真正的看台，中国队好象今天就是这里的主场！有人关心了一下气温：比光州还高几度。
可能人多所以招人，今天“混”进球迷队伍的记者还真不少。一位操着生硬汉语的韩国电视台记者小姐，可能受到气氛的感染，也要了一根“中国必胜”的头箍带上，和我们一起欢呼一起跳跃。可能我坐的位置过于“中心”，不时有大汗淋漓的老外记者伸着话筒过来采访，我当然从头到尾一直嘴硬：中国队尽力了，中国队进步了，中国球迷不泄气……又喊又叫又说话，一直到实在没有声音了为止。无论结果如何，中国球迷先不能示弱，这就是我当时想的。那时候，来不及悲伤。
终场哨声吹响的时候，疲乏突然涌上身体，思想却还是空白。走出体育场的时候，我突然觉得饥饿了，才想起没吃午饭。咬了一口面包，我突然这么想，无论如何，多年以后，我们会说：那一天，准时地，我们都来了。我们看到了，支持了，呐喊了，歌唱了。那一天，北京6月的下午，骄阳似火，象我们的热情……
可是，总有一些悲伤，不会自己溜走。
这时候，突然害怕一个人回家。想起附近就是我常去的酒吧，又累又饿又疲劳的我，决定去坐坐。进门来到几乎象自家客厅一样温暖熟悉的环境，突然一下子，就觉得自己要垮了。里面没有什么客人，而服务生都是老熟人。老板上来拍了拍我的肩膀，看着我汗湿的队服，还有下意识地还捏在手里的那条带了5年的“中国必胜”头箍，什么也没有说，拉过椅子说，别说话了，看你累的，先坐会。我嘟哝了一句：不是累……就半躺下了。头上就是电视机，正在播放日本的比赛。虽然，可能是昨天没有睡够，也可能是毒日头烤得，眼皮发涩，可还是盯着屏幕看啊看啊。慢慢觉得，那里面的镜头，离我越来越远，变得朦胧。
日本踢得是好。我能预计，晚上，韩国队也会踢得很好。可是，我高兴不起来。我甚至能想象，回去能看到大量的关于“亚洲崛起”的文字。这个时候，突然想起那一天，21年前，也是世界杯，外围赛，我们赢了日本，赢了沙特、科威特…那一天我们呼喊着什么？“冲出亚洲！”。可是，亚洲现在在那里？亚洲的足球，现在全在那些岛上，本来很近很近，现在突然，很远很远……
心里面，突然觉得空掉了一块。下意识地坐起来，想喝一口老板送来的啤酒，填补点什么。这时突然发现，对面有一个熟人，二眼直勾勾地，也瞪着屏幕。罗大佑。我们沉重地挥挥手，突然发现，彼此是这样地孤独，需要说点什么。
大佑，刚才一定看球了吧？我问。心里想：废话，坐那里还能做什么。不过是没话找话。
看了。唉，还是输了。大佑勉强地微笑，说。马上加了一句：老兄啊，别这样么，拿点精神出来，还有机会的啊。
比我还大十来岁的大佑，在我们的心里永远不害怕时光溜走的大佑，依旧端坐在那里，认真地看球，直面着日本。我突然觉得有些羞愧，坐直了身子，和他击了一下掌：对，有机会！
出门的时候，我想起了手里的相机，说，今天这日子特别，我们再照一张？大佑那样忧郁地苦笑着：老兄啊，我们二个大男人，这样悲伤地留在照片上，多不好啊，尤其你还穿着国旗(我穿的队服上确实有国旗)。我点点头。推开门，走进北京6月的骄阳，突然觉得勇敢起来。勇敢得觉得自己能一个人走回去，重新直面那巨大的屏幕。
轻飘飘的旧时光，就这么溜走。可总有一些悲伤，会和希望搅拌在一起，一直留下…
后记：这篇写于2002年6月4日中国世界杯首战后，当时没有完全发表，因为心存希望。今天，中巴战后发现，怀着一丝悲伤的希望，也许更厚实。
老榕侃球laorong.igo5.com
转载转发请联系作者laorong@vip.sina.com
| 
