我曾一直疑心米卢的“快乐足球”理论:是为快乐而踢球呢?还是踢球后获得快乐?虽然都是这几个字,换了一下顺序,意义却大为不同。
当国家队受尽土耳其人的蹂躏,身中三枪倒在血泊中的时候,我就想:不知道他们是否想过,自己是在为什么而战,是为快乐?还是别的什么?还是压根儿什么都没想?
不过,厄加多尔人今晚却给我们上了一课。面对比自己强大得多的对手克罗地亚,他们脚下只要稍为“留情”,就能名正言顺地送对手出线,自己也可能为四年以后或者更远的将来“留条后路”。但是,他们选择了公平竞争的体育精神,宁可站着战死,也不跪着求生。明知道自己已经毫无出线机会了,但他们以弱战强踢得却非常认真,在1:0领先对手的情况下,硬是抵档住了克罗地亚潮水般的轮番进攻,并最终战胜了对手。尽管他们看似有点残酷,但他们悍卫的却是足球的尊严。
在另一个赛场,我也看到了“足球尊严”的不同版本。
韩桥生说皮耶罗那一金子般的头球挽救了托拉帕多尼,也挽救了意大利队。
我看远非仅此而已。当意大利人带着复杂的心情走进赛场,当维埃里一次次拖着笨重的身躯争顶头球无功而返,当托蒂面对空门把球打飞后再也提不起精神,当墨西哥人把世界冠军玩个团团转的时候,当人们以为继法国、阿根廷之后又一世界超级强队小组赛后即打道回府的时候,是皮耶罗闪电般的从人丛中杀出,一记头球惊天动地,为世界杯保存了一点面子。
但是,加时赛的时间里,双方毫无斗志,在数万名球迷的眼皮底下,在数万名球迷的嘘声中,任凭四分多钟时间在墨西哥队员的脚下“倒”完。
一边是拼死而战,最后“双双而亡”,一边是玩弄球迷,却双双而生;一边是悍卫着足球的尊严,一边却是踏践着足球的尊严。
“有的人死了,他还活着;有的人活着,他已经死了。”我不禁想起了闻一多先生的诗句来。
皮耶罗挽救的可能不仅仅是一场比赛,一个球队,或者一个教练。要是想得更多,我们也许会找出联办世界杯的弊端来,要不是韩日各占了一个名额,要不是照顾这种在两个国家之间进行的比赛,也许英格兰和阿根廷不会阴差阳错的又分在一起,更不会让他们与瑞典、尼日利亚分在同一个小组。要不是这样,阿根廷人恐怕就不会这么早就回家,巴蒂那飘逸的长毛,带走的就不会是球迷伤透了的心……
从这个意义上来说,国际足联,国际足联那些位高权重之人,都得为皮耶罗喝采。
米卢利用两年时间向中国球员传授他的“快乐足球”,但是,当他的手下面对“胜一场,平一场,进一球”比赛“指标”面前一再退却,遭受对手赛场上的百般蹂躏和赛后不愿换球衣的奇耻大辱,最后三战皆负,净吞九蛋“光腚”而归时,我不知道他们的足球是否快乐,也不知道,他们是否知道自己到底在为什么踢球?
厄加多尔,你们树起的,是一面足球尊严的大旗。(久古)
|